РОДНЮ СОЗДАТЕЛЯ «КОМБИНАЦИИ» ОБВИНИЛИ В ПРОДАЖНОСТИ

На цифровой платформе Wink стартовал показ сериала «Комбинация», посвященного суперпопулярной в начале 90-х годов женской группе из Саратова и ее создателю - убитому на пике успеха продюсеру Александру ШИШИНИНУ. Своими впечатлениями от первых серий музыкальный обозреватель «Экспресс газеты» попросил поделиться людей, которые принимали непосредственное участие в показанных на экране событиях.

   - Спрашивать меня, понравился ли мне этот фильм, - все равно, что спрашивать, нравятся ли мне мои дети, - признался автор песен группы - композитор Виталий Окороков. - «Комбинация» - часть моей жизни. И все, что с ней связано, я принимаю в любом виде. Создатели фильма мучили меня месяца три. Очень дотошно обо всем расспрашивали. Вплоть до таких деталей, на каком пианино я работал над песнями. И в фильме полностью воспроизвели процесс сочинения песни «Белый вечер», когда я наигрывал пьесу Бетховена «К Элизе» и, отталкиваясь от нее, придумал свою мелодию. Они целый день выстраивали этот эпизод. Даже научили изображавшего меня актера Владимира Канухина играть на пианино. Да, не все в фильме точно соответствует фактам. Но это же не документальное кино. Например, наше знакомство с Сашей Шишининым произошло в 1987 году на фестивале Саратовского рок-клуба. Ну, неужели в фильме обязательно было воссоздавать этот фестиваль? Вместо этого показали, что мы познакомились во время моего выступления на Саратовском телевидении. Я действительно пел там в новогодней передаче. Правда, за много лет до знакомства с Сашей. Создателям фильма удалось откопать эту съемку в телевизионных архивах. И они придумали объединить два этих эпизода. Придумали и конфликт с участниками моей бывшей группы, которые по фильму помогали нам записывать «Комбинацию». «Ничего, что мы вашего персонажа ударим в животик?» - спрашивали меня. Группа такая реально существовала в мои консерваторские времена. На гитаре в ней играл Игорь Заславский - отец будущего лауреата «Грэмми» Антона Заславского, более известного как ди-джей Zedd. Но первые песни «Комбинации» мы записывали вовсе не с этой группой, а с музыкантами из ресторана «Центральный», у которых были пульт и драм-машина. И никакого захвата радиостанции, где Шишинин самовольно ставил в эфир нашу первую запись и с ходу придумывал назвать группу «Комбинацией», конечно, в жизни не было. Это тоже выдумка создателей фильма. Им просто нужно было побольше экшена. Друг Шишинина Андрей Цепов, который на самом деле придумал название для нашей группы, даже на них обиделся, что с ним не посоветовались. А чего тут обижаться? Не могли же они учитывать мнение всех. Как было лучше для фильма, так и сделали. Главное - у них получилось воспроизвести атмосферу 90-х и создать узнаваемые образы главных героев. Некоторые считают, что исполнитель роли Шишинина Никита Кологривый переигрывает. Но мне кажется, что энергетикой он очень похож на сумасбродного Сашу. Тот тоже был неугомонный «вечный двигатель».

   Денег на фильм продюсеры во главе с Федором Бондарчуком не пожалели. Только на рекламу, по самым скромным прикидкам, потратили миллионов двести. Алене Апиной за право использования в фильме ее имени и образа заплатили не меньше миллиона. У остальных участниц группы тоже такие права покупали, чтобы они их потом не засудили. Один я отдал свой образ бесплатно. «Для меня это память», - сказал я. Мне и за песни неплохо заплатили - несколько миллионов. Хотя могли бы заплатить больше, если бы не спорная ситуация с авторством некоторых текстов. В истории мировой литературы есть два поэта на букву «Ш», авторство которых, мягко говоря, под большим вопросом. Один из них - Уильям Шекспир. А другой - Саша Шишинин. Тут я немножко лоханулся. Тексты большинства песен «Комбинации», как и музыка, писались мной. Только для «Бухгалтера» слова сочинила Апина. И еще нескольких текстов, включая «Вишневую девятку» и «Ой, Серега, Серега», принадлежали саратовскому поэту Юрию Дружкову. А тот же «Белый вечер», «Russian Girls», «American Boy» и многие другие - от первого до последнего слова мои стихи. Но официально их автором всегда указывали Шишинина, который в жизни не написал ни строчки. «Виталик, я тоже хочу войти в историю», - говорил он. «Да кому эти песни нужны?» - подумал я. И оформил свои тексты на Сашу в тогда еще Всесоюзном агентстве по авторским правам (ВААП). Правда, когда Таня Иванова дописала второй куплет «Два кусочека колбаски», она возмутилась: «А чего это автором текста значится один Шишинин?». И пришлось добавить ее к нему в соавторы.

   До недавнего времени меня это не особо беспокоило. Все равно авторские отчисления были копеечные. Пока Апина и Иванова зарабатывали по 10 тысяч евро с концерта и покупали дома в Испании, я думал: «Заправлять мне сегодня машину или ехать на метро?». А с развитием интернета ситуация поменялась. Последние пять лет авторам пошли совсем другие суммы. За скачивания только одной песни «Не забывай наш первый вечер», прозвучавшей в сериале «Слово пацана», мне упало за месяц больше трех с половиной миллионов. И Первое музыкальное издательство (ПМИ), которому дочь Шишинина Виктория доверила собирать деньги за перешедшие ей по наследству авторские права отца, стало откровенно борзеть. Допустим, просят для какого-то фильма или сериала песню «American Boy». Издательство «Джем» Андрея Черкасова, которое управляет моими правами, выставляет среднюю цену - 200-300 тысяч рублей. А ПМИ требует 400-500 тысяч. И киношники говорят: «Очень дорого! Мы лучше возьмем другую песню, где в авторах нет Шишинина». «Вика, образумь как-то свое издательство!» - сказал я его дочери. Но они не стали ничего слушать. И я решил через суд вернуть себе авторство текстов, записанных когда-то на Сашу. Пока были живы его родители, я не хотел поднимать этот вопрос. А сейчас они уже на том свете, и меня ничто не связывает. Грядет долгий судебный процесс. Спустя 30 с лишним лет сложно будет доказать, что на самом деле я автор. Правда, я нашел пожелтевшую тетрадку 1988 года, где моим почерком написан текст «Не забывай наш первый вечер». А покажите хоть одну рукопись Шишинина? Он и в ВААП на Большой Бронной никогда не бывал. Даже не знал, где эта организация находится. Это я вписывал его имя в рапортички и отвозил туда.

   - Сказать, что я обиделся на создателей фильма, - это ничего не сказать, - не стал отрицать саратовский журналист Андрей Цепов. - Как я понял из титров, главным консультантом у них была Виктория Олейникова-Шишинина. Но у нее номер шестнадцатый. Там всем рулит ее мама Наташа. Не удивлюсь, если она поставила условие, чтобы меня и близко к фильму не подпускали. Я-то знал Шишинина с 1985 года. Он тогда только окончил университет и не имел своего нормального угла. Жил фактически в чулане крошечной «хрущевки» своих родителей. В том же 1985 году женился на Наташе и переехал в ее квартиру в доме общества слепых. На их свадьбе я не присутствовал. Уезжал в Москву на фестиваль молодежи и студентов. А когда Наташа забеременела Викой, Саша просил меня: «Найди, кто может сделать аборт!». Считал, что он еще молод и у него нет ничего за душой, чтобы заводить ребенка. А что могла знать про Сашу дочь? На момент создания «Комбинации» ей было два года. К тому времени ее мама Сашу из своей квартиры давно выгнала. И Вика видела его в лучшем случае три раза в год. Только Лев Толстой помнил, как его пеленали. Да и то, я думаю, это было художественное преувеличение великого писателя. Создатели фильма и вовсе в конце 80-х еще не появились на свет. Похоже, представления о том времени они черпали из Википедии и документальных фильмов канала ТВЦ. У них Шишинин в 1988 году бегает по Саратову с японской видеокамерой, которые и в Москве-то в то время были редкостью. В реальности у Саши не было даже кассетного магнитофона. Был только катушечный. И то не дома, а детско-юношеском клубе, где он вел дискотеки. На радиостанциях тогда тоже пользовались катушками. И поставить «Комбинацию» в эфир с кассеты, как это показано у них, Саша при всем желании не мог. Вот так замечательно эти кинодеятели воспроизвели атмосферу тех лет!

   Все факты биографии Шишинина в фильме перепутаны. Из милиции он уволился еще в 1987 году. Некоторое время работал в клубе агрегатного завода. Потом вместе со мной занялся организацией концертов под эгидой молодежного центра при Кировском райкоме комсомола. А по фильму Саша в 1988 году по-прежнему служит в ОБХСС и приходит проситься на работу к Бари Алибасову, который заставляет его торговать из-под полы билетами на группу «Мираж». На самом деле этот концерт «Миража» организовывали мы с Шишининым. И к Бари Каримовичу нам проситься было незачем. Он уже поменял саратовскую квартиру на московский Зеленоград. В Саратове жил в гостинице «Европа». И мы приходили к нему просто поболтать и выпить водки. У него тогда уже наступала жопа. Очередной состав его группы «Интеграл», где играли будущий барабанщик «А-Студио» Игорь Луцив и будущий гитарист «Любэ» Сергей Перегуда, разбежался. С Алибасовым оставались только Женя Белоусов и бас-гитаристка Ира Комарова. Филармония не давала им зал для репетиций. И мы с Сашей договорились с дворцом культуры «Рубин», что «Интеграл» поставит туда свой аппарат и за символическую плату будет репетировать, а на их аппарате там выступит приглашенный нами «Мираж». А потом Алибасов помог нам привезти в Саратов бывшего участника «Интеграла» Юрия Лозу. Он договаривался с ним о совместной работе от филармонии. Но Лоза отказался. Понял, что уже запахло кооперативно-комсомольскими деньгами. И Бари Каримович дал его телефон нам. Правда, после концерта Лозы в газете вышла статья, что мы рвачи и хапуги и платим артистам огромные деньги, которых они не зарабатывают. Закончилось все тем, что из молодежного центра нас выгнали. Вот тогда Саша и впрямь торговал билетами на концерты. Только делал он это официально, от филармонии. Как водится, его там обманули. Он рассчитывал на пять процентов от продаж. А заплатили ему всего три.

   Лысых пацанов, какие в фильме вяжутся к Ивановой, я тогда в Саратове не встречал. Может, на окраине Комсомольского поселка, где Таня выросла, такие и были. Но конфликтов и драк с ними у нас никогда не случалось. И никаких клубов «афганцев», где по фильму Иванова и Апина впервые выходят на сцену и оказываются в центре побоища, в нашем городе не существовало. У нас была другая площадка - крыша проектного института на набережной. Парень-азербайджанец при поддержке нашего молодежного центра открыл там кафе. Однажды в Саратов приперлись какие-то польские хард-рокеры. Обкому комсомола за каким-то чертом надо было дать им где-то выступить. И мы устроили им совместный концерт с «Комбинацией» в кафе на крыше. На этих хард-рокеров публика пришла соответствующая. Кто-то сказал: «По-моему, «Комбинация» - это говно». В ответ ему дали в челюсть. Этим все рукоприкладство и ограничилось. Самого Шишинина создатели фильма, на мой взгляд, выставили полным придурком. Да, Саша был человеком увлекающимся. Но он бы не стал делать такие глупости, как врать бабушке-вахтерше про секретную операцию или срывать на память у новорожденной дочери бирку, чтобы сотрудники роддома потом искали, чей это ребенок. Не понимаю, как Наташа и Вика могли допустить такое безобразие. Неужели ради того, чтобы пропихнуть на роль Наташи ее младшую дочь - актрису Ульяну Кравец, которую она родила от нашего земляка-саратовца - бывшего заместителя Олега Табакова Юрия Кравеца? Или все-таки дело в деньгах, которые им заплатили? Интересно, за сколько они продали своего мужа и отца? Этот вопрос у меня, как говорится, не сходит с прилавков.

   Михаил ФИЛИМОНОВ («ЭГ» № 38, 2024)

   Газетная версия https://www.eg.ru/showbusiness/4525612